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Síntesis 
 
Como lo sugirió en primerísimo lugar la propia teología latinoamericana de la 
liberación, toda teología –a sabiendas o no– refleja una experiencia limitada, un 
punto de vista particular de la realidad. Quizá es tiempo, ya en medio de una 
tercera generación emergente de teólog@s de la liberación a través del planeta 
entero, de echar una ojeada a nuestra propia trayectoria y evaluar críticamente 
qué es lo que nuestra limitada experiencia y nuestro particular punto de vista 
(en la mayoría de quienes hemos participado en la primera generación de la 
teología latinoamericana de la liberación) nos ha llevado a olvidar y a dejar 
sistemáticamente fuera del centro de nuestra propia reflexión teológica hasta 
ahora. 
En este sentido, el ensayo presente es apenas un intento de subrayar ciertos 
posibles olvidos y complicidades en los que la teología latinoamericana de la 
liberación frecuentemente participa –sin quererlo, sin saberlo, pero también 
quizá sin querer saberlo. 
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1. Introducción: Osadía originaria y olvidos ulteriores de la TDLLL.* 
A fines de los sesenta del siglo pasado, laic@s, religios@s y pastor@s, 
protestantes y católic@s –trabajando en comunidades oprimidas a lo largo y 
ancho de las Américas, compartiendo con frecuencia la opresión y represión 
que son parte de la vida cotidiana de los pobres del mundo entero– dieron 



origen, entre otras cosas, a la teología de la liberación latinoamericana (TDLLL) 
como movimiento teológico explícito y con este nombre, plasmado entonces en 
los escritos de Gustavo Gutiérrez, Rubem Alves y algunas otras personas.i[1] 
Desde entonces, la TDLLL se distinguió de muchas otras teologías críticas de 
la opresión por una osadía entre otras: La osadía de denunciar y relativizar la 
teología dominante en nuestras iglesias como una teología particular, i.e., como 
una teología más entre otras posibles; teología cuya pretensión de ser única y 
perennemente verdadera es una pretensión particular, típica de la experiencia 
particular de privilegio y poder de las élites productoras de teologías oficiales. 
Como sucedió también por la misma época con la teología negra como 
movimiento teológico explícito en los Estados Unidos ii[2], y, enseguida, con las 
teologías feministas, cada teología emergente brinda expresión y justificación 
religiosa a los anhelos de liberación de alguna comunidad o dimensión 
humana, reprimida y silenciada hasta entonces por los poderes establecidos. 
Pero, por lo mismo, cada nueva teología de la liberación que así surge revela 
subversivamente otra particularidad más –hasta entonces invisible– de las 
teologías dominantes, minando más profundamente aún las ínfulas de verdad, 
universalidad y unicidad de las teologías predominantes. Así, las teologías de 
la liberación facilitan, a un número cada vez mayor de líderes y de simples 
creyentes de muchas iglesias, el reconocer que “el rey está desnudo”, es decir, 
que las teologías dominantes son teologías que logran aparecer como únicas, 
universales y verdaderas solamente porque sus defensores disfrutan del poder, 
la autoridad, el apoyo y los recursos necesarios para sostener esa apariencia –
pero que, en realidad, tales teologías lo que hacen es interpretar la tradición 
religiosa a la medida, imagen y semejanza de la experiencia, los intereses y los 
privilegios particulares de las élites del poder: es decir, de varones 
escolarizados adultos urbanos heterosexuales cristianos de familias 
acomodadas del Atlántico norte. Precisamente por compartir esa experiencia 
particular e interesada, tales élites tienen que percibir cualquier versión de la 
tradición religiosa diferente de la suya propia como herejía, error, pecado, o –
en el mejor de los casos– como una teología particular, de poca monta, con 
muy limitada validez y aplicación. 
Así, cada nueva teología de la liberación abre aún más la caja de Pandora de 
la creatividad teológica, y, junto a la latinoamericana, la negra y la feminista 
emergen, entre otras, teologías asiáticas, africanas, gays, lesbianas, indígenas, 
pacifistas, caribeñas, judías, ecológicas, palestinas y otras. 
A pesar de los esfuerzos de los encuentros de Teología en las Américas y de la 
Asociación Ecuménica de Teólog@s del Tercer Mundo (EATWOT), y como 
quizá era humana y tristemente de esperar, cada nueva teología, al expresar, 
afirmar y defender la legitimidad e importancia de su propio punto de vista 
particular, al esforzarse por fortalecerlo y desarrollarlo, tiende (al igual que las 
teologías dominantes) a universalizar la propia experiencia y perspectiva, y, por 
ello, a olvidar o silenciar la importancia de otras teologías distintas. Para colmo, 
como teologías subalternas que siguen siendo (puesto que aún no vivimos en 
la utopía igualitaria del reino de Dios), las teologías de la liberación tienden a 
aceptar y reproducir al menos parte de la ortodoxia dominante –no sólo porque 
estas concepciones, como dominantes que son, han sido involuntariamente 
interiorizadas también por quienes hacemos teologías de la liberación, sino, 
además, por la normal búsqueda de legitimidad, tranquilidad y respetabilidad –
lo que sólo puede lograrse haciendo concesiones a la ortodoxia dominante y 



que puede traer consigo recompensas y privilegios de empleo, publicación,  
influencia, o, simplemente, una disminución de riesgos, amenazas y peligros. 
Estas tendencias y tentaciones de toda teología, me parece, también tocan de 
muy cerca a nuestra TDLLL. Por ello creo importante echar una ojeada a 
nuestra propia trayectoria y evaluar críticamente cuáles son las opresiones y la 
gente oprimida que nuestro punto de vista ha llevado a olvidar y a dejar de 
lado. En lo que sigue, a riesgo de equivocarme y de herir injustamente algunas 
sensibilidades, quisiera meditar en voz alta sobre algunos de esos probables 
descuidos, olvidos y silencios de nuestra TDLLL, con la esperanza de que ello 
sirva para un mejor mundo posible. 
 
2. La gente oprimida en la vida real. 
 
Toda realidad es, probablemente, muy diferente y mucho más compleja de lo 
que quisiéramos que fuera, de lo que creemos que es, y de lo que pensamos 
que debería ser. Creo que es bueno reflexionar sobre esto a menudo. 
A cualquier persona o comunidad humana nos cuesta, sin duda, ver la 
diversidad, complejidad, cambios y conflictos de la propia realidad. Más difícil 
aun nos resulta expresar y analizar críticamente esa complejidad. Todavía más 
si uno se halla enfrentado en desventaja a los poderes establecidos. 
¿Por qué sorprendernos entonces de que nos cueste tanto trabajo ver, 
reconocer, expresar y analizar críticamente las incoherencias, flaquezas, 
diversidad, desacuerdos y conflictos presentes en nosotr@s mism@s y entre la 
gente oprimida con la cual de alguna manera trabajamos y nos identificamos? 
 
Es más cómodo concentrar nuestra atención en las lacras de los poderosos 
que complicarnos nuestras vidas notando las pequeñas y grandes 
complejidades nuestras y de la gente más vulnerable con la que trabajamos. 
 Los oprimidos, los pobres, como humanos que son, son mucho más 
diversos, creativos e impredecibles de lo que suponen nuestras instituciones, 
teorías, dirigentes o proyectos de cambio (económicos, religiosos, militares, 
legales, políticos o culturales). Por ello, en parte, el fracaso de muchos intentos 
de cambio: por descuidar esa diversidad, creatividad y variabilidad, en lugar de 
asumirlas como reto esperanzador. Y por ello quizá deberíamos estimular, 
entre otras cosas, una variedad, creatividad y flexibilidad teológicas más 
atrevidas y arriesgadas que aquellas a la que nos hemos atrevido hasta el 
presente. 
 
Pero, por otro lado, los oprimidos (no menos que nosotr@s sus aliad@s), 
también son, como buenos humanos, mucho más vulnerables a la dominación 
que lo que usualmente reconocen nuestras teologías (y otras teorías) de la 
liberación. Así, violencia doméstica,  explotación y abuso de los débiles, 
consumismo, individualismo, materialismo, machismo, homofobia, descuido del 
medio ambiente, racismo, discriminación e intolerancia ha llan practicantes y 
defensores también entre menesterosos y progresistas, y no sólo entre ricos y 
conservadores. Desconocer tales incongruencias y debilidades, de nuevo, es 
tan pernicioso como despreciar la creatividad, diversidad y versatilidad de la 
gente oprimida tal y como es en su vida cotidiana. 
 



Tengo la impresión de que en la TDLLL hemos tendido a menudo a descuidar, 
desconocer y disimular –con generalidades y simplificaciones– la profunda 
pluralidad y complejidad de nuestra gente oprimida, así como los enormes 
contrastes y conflictos (sicológicos, sociales, económicos, emocionales, 
laborales, raciales, culturales, lingüísticos, educacionales, políticos, religiosos, 
amorosos, sexuales, de autoridad, etc.) presentes en las familias, 
comunidades, movimientos, organizaciones, iniciativas y acciones de nuestra 
gente oprimida. 
 
Esto es comprensible por varias razones. Primero, para enfrentar con 
esperanzas de éxito la lucha contra la opresión,  parece más útil y urgente el 
consenso que la autocrítica. Al concentrar la mirada crítica en la propia 
comunidad corremos riesgo de rechazo, exclusión, divisiones debilitantes, más 
problemas y nuevas derrotas. Y, después de todo, si ya es bien complicado y 
fatigoso analizar a los poderosos y las relaciones de opresión de las cuales 
ellos derivan su poder, ¿para qué exponer más el escaso tiempo, la energía y 
los riesgos a la mano en una tarea tan impredecible y peligrosa como ésta? 
 
Lo triste, me parece, es que en la mayor parte de Latinoamérica estamos hoy 
más lejos que en los setenta de una sociedad justa y en paz. En parte, esto se 
debe al talento, los recursos y la perversidad de las élites, sin duda. Pero, 
también, creo que hay motivos para pensar que eso es así por la colaboración 
a la dominación prestada tanto por los oprimidos como por muchos de sus 
aliados: colaboración a menudo más inconsciente que consciente, quizá; más 
por confusión y miedo que por ventajas egoístas, probablemente; más por 
omisión que por comisión. Cooperación que prestamos, pues,  sin querer, sin 
saberlo, pero quizá también a menudo sin querer saberlo: complicidad 
involuntaria que obstaculiza el alcanzar una vida más digna de ser vivida para 
un creciente número de personas y comunidades de nuestros tiempos y 
lugares. 
 
Sugeriría que un reto que emerge hoy para los próximos años es el de 
reconocer, investigar y reflexionar críticamente, entre otras cosas, la enorme y 
dinámica complejidad y riqueza de la vida real, cotidiana, tanto de la gente a la 
cual decimos querer servir, como la de quienes decimos querer servirles. 
 
3. La persistente opresión por parte de las iglesias. 
 
En Latinoamérica y el Caribe han crecido, al menos desde los tempranos 80, la 
pobreza, el desempleo, el subempleo, las migraciones, la descomposición tanto 
familiar como comunitaria, la drogadicción, el SIDA y la violencia diaria de 
pobres contra pobres. Creo que no podemos seguir negando que, al mismo 
tiempo, la influencia y la importancia de la TDLLL y de las CEBs han decaído 
en toda esta región del globo. Y, a la par, han aumentado aceleradamente el 
alcance e impacto del pentecostalismo y las religiones afroamericanas –sobre 
todo entre la población más vulnerable y necesitada. 
  
Resulta paradójico que, precisamente cuando parecen más necesarias que 
nunca las TDLLLs, las CEBs, las izquierdas, las organizaciones populares 
progresistas y los sindicatos de trabajadores (por el empobrecimiento y la 



inseguridad en aumento en nuestro lado del mundo), es cuando todas estas 
alternativas parecen declinar más aceleradamente –pese a algunos signos de 
esperanza que parecen emerger en uno que otro país en los últimos años. 
 
¿Qué falta y qué falla tanto en las iglesias establecidas, protestantes y 
católicas, como en la TDLLL, las CEBs, las organizaciones populares 
progresistas y las izquierdas, que hace que cientos de miles de 
latinoamericanos se aparten de éstas y recurran más bien a iglesias 
evangélicas y religiones afroamericanas? ¿Qué le brindan éstas últimas a los 
sectores populares y juveniles del Caribe y Latinoamérica que no se halla 
fácilmente en las primeras? 
 
Sólo tengo hipótesis para responder fragmentariamente estas preguntas. Creo 
que la brutal persecución anti-comunista de los 60 a los 80, que asesinó a más 
de medio millón de personas en Latinoamérica –aterrorizando y torturando a 
millones más– es parte de la respuesta. Miles de activistas religiosos inspirados 
por la TDLLL cayeron en ella. Sugeriría, empero, que el prodigioso crecimiento 
pentecostal y afro-religioso se deben en parte a que estas corrientes ofrecen 
una dignidad, igualdad, protección y protagonismo raramente accesibles en las 
iglesias establecidas – sobre todo a quienes son más marginados tanto en la 
sociedad como en las iglesias: mujeres, negros, indígenas, pobres, 
analfabetas, desempleados, divorciad@s, adolescentes, madres solteras, 
drogadictos, etc. 
 
Entretanto, sin desdeñar la maravillosa labor de poner la biblia en manos del 
pueblo pobre, estimular su lectura comunitaria y personal, y propugnar 
interpretaciones subversivas de la misma, creo importante marcar, a la par, que 
protestantismos, pentecostalismos y TDLLLs han desarrollado con frecuencia 
una resistencia –parecida en esto a la de los católicos conservadores– a 
estimular el reconocimiento y la reflexión crítica sobre el carácter histórico, 
fragmentario, heterogéneo y contradictorio de los textos bíblicos; sobre la 
formación arbitraria y conflictiva del canon bíblico, de su supuesta unidad y 
completitud; en fin, sobre lo presuntiva, provisional, parcial y parcializada que 
son toda biblia e interpretación bíblica. En su lugar, un tímido paternalismo, 
entendido como respeto al pueblo creyente, dificulta al laicado pobre la mera 
posibilidad de aproximarse más abierta, crítica, humilde y creativamente a esa 
crucial, pero también ambigua herencia de la invasión europea que es el canon 
bíblico. 
 
Aunque sea de manera mitigada, ¿No es acaso cierto que, al igual que la 
interpretación bíblica, también la producción teológica, el liderazgo litúrgico, la 
predicación, la definición y gestión de sacramentos, la administración de 
personal y bienes religiosos, etc., se mantienen, incluso en la TDLLL, como 
monopolio de especialistas consagrados al ministerio religioso? Sea por 
inercia, temor, táctica o convencimiento indiscutido; por comisión u omisión, 
dejamos usualmente sin cuestionar el monopolio de la producción, 
reproducción, consumo y distribución de bienes religiosos en manos de una 
élite generalmente blanca, urbana, masculina, escolarizada, adulta, acomodada 
y homofóbica. Las excepciones se hallan, precisamente, no tanto en las 



TDLLLs, ni entre católicos o protestantes, sino más bien entre pentecostales y 
afro-religiosos. 
 
Cosa parecida pasa con nuestras concepciones de Dios, Jesús, María, 
santidad, iglesia, salvación, tradición, trinidad o evangelización. Éstas están 
demasiado amarradas todavía –inclusive en nuestras TDLLLs– a esquemas 
racistas, estructuras patriarcales, relaciones autoritarias, intereses monopólicos 
y teologías oficiales de las iglesias que nos fueron impuestas por los 
imperialismos católicos y protestantes.  
Hay mucho por hacer aquí para teologías que busquen una profunda liberación 
de nuestros pueblos de las opresiones imperantes hoy en el planeta. 
 
4. Nuestra subjetividad, corporeidad y sexualidad. 
 
Una dimensión crucial de la existencia humana –tan crucial entre pobres y 
oprimidos como en otros sectores de la sociedad humana– es la que atañe a 
nuestra subjetividad y a su profunda ligazón con nuestra realidad corporal y 
nuestra sexualidad. Esta dimensión ha sido muy descuidada y evadida por la 
mayoría de las teologías de la liberación (dentro y fuera de Latinoamérica). 
Quizá porque quienes más han disfrutado de tiempo, preparación, autoestima, 
financiamiento, público cautivo, apoyo institucional, conexiones, y canales de 
publicación y distribución para producir teologías de la liberación, han sido, 
principalmente, varones ministros de iglesias cristianas –y en Latinoamérica, 
sacerdotes católicos, es decir, varones sujetos al celibato sacerdotal, con todas 
las presiones y limitaciones inherentes a esa condición religiosa particular.iii[3] 
 
Si hay algún lugar en el cual las teologías de la liberación necesitan hoy 
examinarse críticamente a partir de su propia intuición originaria –la de que 
toda teología es particular e interesada, es decir, hondamente marcada por la 
especificidad de quienes producen tal teología– es justamente en esta área del 
descuido teológico de nuestra subjetividad, corporalidad y sexualidad. 
 
Toda persona humana, desde la más tierna infancia, se desenvuelve en sus 
relaciones con el entorno, entre otras cosas, en una complicada dinámica de 
deseos, necesidades, pulsiones, imágenes, fantasmas, emociones, temores, 
recuerdos, placeres, frustraciones, prohibiciones, dificultades, anticipaciones, 
etc. El entorno físico y social puede responder a los movimientos e iniciativas 
de nuestra parte de maneras más o menos coherentes, o, al contrario, de modo 
caótico, inesperado. Diferentes personalidades y subjetividades serán posibles 
dependiendo de esas experiencias. Ambientes que reaccionen de forma más o 
menos estable harán más factibles consensos comunitarios. Pero tal 
estabilidad puede a menudo basarse en el dolor y el miedo, con la prohibición y 
el castigo de ciertas conductas, relaciones, deseos y discursos. Mujeres que 
deciden salir de un matrimonio abusivo, no casarse o casarse de nuevo; 
personas atraídas románticamente hacia amistades de su propio sexo; gente 
cuya pobreza le impide equilibrar hogar y empleo; niñ@s obligad@s por 
necesidad económica a prostituirse o a traficar con drogas –éstas son 
usualmente las primeras víctimas  sacrificadas en aras del consenso y la 
estabilidad de la  de la comunidad. Y, así, la creatividad y diversidad de la 



sociedad se ven entonces restringidas, mientras se estimulan personalidades 
sumisas, autoritarias, violentas y/o sadomasoquistas. 
 
Nuestra subjetividad, nuestra personalidad, así como las posibilidades y 
tendencias nuestras con relación a nuestra propia vida individual, a los demás, 
al futuro y a la trascendencia misma, se verán afectadas de por vida, positiva o 
negativamente, según los modos como familia, escuela, iglesia, vecindario, 
empresa y medios de comunicación respondan a nuestras expectativas e 
inseguridades afectivas, a nuestro erotismo, a nuestra necesidad de caricias 
amorosas, de palabras reconfortantes, de relaciones sensualmente placenteras 
con nuestro entorno, con nuestra gente cercana y con nuestro mismo 
cuerpo.iv[4] 
 
Pero ¿qué hemos hecho hasta hoy en las teologías de la liberación en estas 
decisivas áreas de la existencia personal y colectiva, subjetiva y erótica? 
 
Seamos honest@s: poco fuera de descuidarlas, evadirlas, olvidarlas .  
En esto, poco nos diferenciamos en las TDLLLs de las voces oficiales de 
iglesias católicas, protestantes o pentecostales; de la más conservadora 
derecha, de los fundamentalismos judíos o islámicos, o, irónicamente, de las 
ortodoxias marxistas en el poder o en la oposición: nos obstinamos en evadir, 
eludir, evitar y esquivar este perentorio aspecto de la vida humana.  
 
Desdichadamente, para la gente oprimida y sus defensores este olvido tiene al 
menos dos tipos de consecuencias negativas. 
Por un lado, nos impedimos a nosotr@s mism@s el discernir críticamente y 
lidiar saludablemente con nuestras propias motivaciones subjetivas para hacer 
teología al servicio de los desheredados, corriendo el enorme riesgo de 
servirnos de los oprimidos (en vez de servirles) y de hacer teología a imagen y 
en función de nuestras propias necesidades, frustraciones y miedos subjetivos. 
Por otro lado, cuando silenciamos nuestra compleja subjetividad, corporalidad y 
sexualidad, quizá la peor consecuencia de eso que hacemos y omitimos 
teológicamente es que entonces contribuimos a reforzar y difundir las 
estructuras subjetivas  que alimentan el autoritarismo, la tortura, la represión, la 
violencia doméstica y el abuso de los más vulnerables. Sin querer, sin saberlo, 
sin querer saberlo. Por ello es que es crucial, urgente, mirarnos honestamente 
a nosotr@s mism@s. 
 
5. La mitad de la humanidad: las mujeres. 
 
Lo hemos oído o leído muchas veces: la mayoría de los pobres son mujeres, la 
mayoría de las mujeres son pobres, y la gente más pobre entre los pobres son 
mujeres. Se ha dicho, pero menos: la mayor parte de las víctimas de violencia 
–tanto en sus familias como en las guerras– son mujeres y niños. A veces se 
menciona, pero no suficientemente: las mujeres están generalmente excluidas 
de los núcleos de decisión gubernamental, económica, educacional, religiosa, 
política, sanitaria, legal, policial y militar. Irónicamente, empero, las mujeres son 
quienes principalmente forman la mano de obra no-pagada y la peor pagada, 
así como son mujeres la mayoría de quienes realizan el trabajo más básico en 
la vida de familias, escuelas, hospitales e iglesias. El grueso de las familias 



tiene mujeres a su cabeza, solas con excesiva frecuencia. Curiosamente son 
las mujeres quienes menos cometen crímenes, violentos o no. 
 
Y, entretanto, la opresión y contribuciones específicas de las mujeres han sido 
también marginadas, olvidadas o silenciadas por la mayor parte de las 
teologías de la liberación fuera de las teologías feministas –las cuales, como 
otros movimientos en defensa de los derechos de las mujeres, son vistas por 
muchos líderes progresistas, religiosos o ateos, como frivolidades de damas 
blancas acomodadas sin nada más importante de qué ocuparse. 
 
Una vez más: ¿No es buen tiempo ya de iniciar –en alta, clara, valiente y 
continua voz–  una autocrítica del carácter particularmente masculino de la 
mayoría de las teologías de la liberación en el planeta entero? O, para ser más 
claro y duro: ¿no es éste el momento de examinar cómo la misoginia patriarcal 
ha contaminado persistentemente no sólo a las teologías dominantes, sino 
asimismo a mucho de lo que hacemos como teologías de la liberación? No se 
trata de preguntarse si acaso las ha contaminado, sino cómo lo ha hecho, a ver 
si así podemos comenzar la más difícil labor de transformación de todas las 
teologías de la liberación: la de hacerlas a todas, genuinamente, cada vez más, 
teologías también feministas –no sólo lo que decimos, sino igualmente en los 
modos como producimos, difundimos, discutimos y transformamos nuestras 
teologías.  
 
¿Y si no ahora, cuándo? 
 
En cualquier caso, las teologías feministas, con éste u otro nombre, con o sin 
apoyo de quienes cultivan otras teologías de la liberación, están presentes, 
creciendo y marcando rumbos, a lo largo y ancho de Latinoamérica y del resto 
del mundo. 
 
Parte de lo que creo que nos toca a tod@s reflexionar atentamente a partir de 
lo que dicen nuestras hermanas desde esas teologías es justamente lo que 
ellas son capaces de percibir, de intuir, de sospechar, desde su ubicación 
particular: aquello que resulta difícilmente visible desde la particularidad 
masculina en una sociedad y una iglesia patriarcales. 
 
Me refiero, entre otras cosas, a la manera de entender a la divinidad: menos 
exterior, anterior, superior, separada y distinta a la existencia humana; más 
próxima, inmanente, relacional y vital. Menos omnipotente, omnisciente y 
punitiva; más entrañable, vulnerable, sensible y tierna. Menos Zeus y más 
Sofía. 
 
Pero también pienso en la manera de entender a la iglesia: menos única e 
infalible; más abierta, compasiva y solidaria. Menos interesada en definir y 
poseer una verdad; más interesada en vivirla amorosamente. Menos obcecada 
con convertir a otras personas y grupos a la propia fe; más preocupada por 
acompañar, dialogar y compartir con l@s más vulnerables y necesitad@s. 
 



Y, por allí, creo que misión, evangelización, salvación, reino, ética, política y 
pastoral encuentran todas en las perspectivas teológicas feministas nuevas 
posibilidades de ser repensadas, reconcebidas y resuscitadas. 
 
Pero, hasta ahora, muchos de quienes hacemos teología de la liberación 
parecemos sobrecogernos de temor ante tales potencialidades, y preferimos 
callar al respecto, o contentarnos con citar de pasada a algunas cuantas 
colegas para no parecer ignorantes, y/o con declarar nuestra solidaridad en la 
lucha contra el machismo. 
Pero quizá de lo que se trata, insisto, es de ir más allá: osar reconocer, criticar 
y desmontar –con las teologías feministas– los modos cómo patriarcado, 
colonialismo, racismo y otras formas histórico-sociales de dominación y 
explotación infiltran nuestras concepciones de Dios, Jesús, iglesia, biblia, 
salvación, trinidad o evangelización –incluso en mucho de lo que hacemos 
como teologías de la liberación. 
 
6. Lesbianas, gays y otras personas "diferentes". 
 
Todo grupo subalterno, subordinado, sometido a dominación, se ve casi 
ineludiblemente obligado –aun en su rebelión y resistencia contra la opresión– 
a repetir e imitar mucho de la visión dominante. Es la “internalización del 
opresor” por los oprimidos de la que hablaba, entre otros, Paulo Freire. 
 
Una manera de los rebeldes probarse a sí mismos y a los demás que son más 
decentes, morales y dignos que los dominantes es siendo “más papistas que el 
Papa” en ciertos aspectos definidos como cruciales por los propios criterios 
dominantes. Así, hallamos a menudo en sindicalistas y revolucionarios, junto a 
una crítica radical de los poderosos en aspectos económicos y políticos, un 
machismo, un autoritarismo y/o un racismo tan fuerte como en las élites más 
reaccionarias. 
Élites coloniales y criollas acostumbran estereotipar a los oprimidos –no sólo 
para debilitarlos desautorizándolos, sino también para mostrarse a sí mismas 
como superiores, moralmente obligadas a imponerse sobre los oprimidos–
presentando a los pobres como primitivos o animales, incapaces de controlar 
sus apetitos sexuales: como prostitutas, homosexuales, polígamos, licenciosos, 
corrompidos, inmorales y obscenos. O, también, como “poco hombres”. 
 
Quizá por eso, quienes se rebelan contra la opresión económica, política y 
cultural tienden muchas veces a ser tanto o más rigurosos que los propios 
opresores, precisamente en ese aspecto de las relaciones sexuales y de 
género. Para probar que los prejuicios contra los oprimidos son falsos, y para 
demostrar tanta o mayor autoridad moral que las clases dominantes, se 
adoptan entonces, exacerbados, los criterios dominantes de moralidad y 
decencia, reduciendo, por ejemplo, la moralidad, a la observancia estricta de 
ciertos patrones tradicionalmente dominantes en materia de relaciones 
sexuales, de identidad sexual y de identidad de género. 
 
Tal tendencia se observa en muchos movimientos laborales, socialistas, 
nacionalistas, sindicales y/o revolucionarios a lo largo y ancho de la historia 
humana. La misma tendencia se reduplica a veces incluso en movimientos 



liberadores surgidos dentro de tradiciones religiosas que por siglos han 
reducido las obligaciones sagradas a códigos de pureza corporal, sexual y/o 
étnica, olvidando un hecho crucial: que reducir la moralidad a la dimensión 
sexual es, precisamente, despojar al resto de la vida humana de una dimensión 
ética; es dejar la industria, el comercio, la banca, la política, la educación, la 
ciencia, las leyes y la represión gubernamental fuera del debate ético, como 
terrenos moralmente neutros en manos de “expertos” que ya tienen el control 
de esos mismos terrenos. Y, al mismo tiempo, es dejar la sexualidad dentro de 
una camisa de fuerza patriarcal, autoritaria y misógina. 
 
Hoy en día el nuevo chivo expiatorio de la moral dominante son gays y 
lesbianas. El gobierno del país más poderoso del planeta tiene la prohibición de 
matrimonios entre personas del mismo sexo como uno de sus temas centrales. 
El papado coincide con esa obsesión en varios de sus documentos públicos 
recientes. Varias iglesias están a punto de dividirse alrededor de la discusión 
del mismo asunto, y muchas convierten la posición que  la persona tenga ante 
la homosexualidad en el criterio central para decidir si alguien es buen cristiano 
o no –pese a que Jesús y los evangelios guardan absoluto silencio sobre el 
tema. 
 
¿Y las teologías de la liberación, qué dicen al respecto? Con excepción de las 
teologías feministas, poquísimas son las que se atreven a encarar el asunto, a 
tomar la defensa de lesbianas y gays, y a criticar sistemáticamente la 
homofobia de nuestras élites e iglesias. Y menos aún las que se atreven a citar 
positivamente al creciente número de obras y autor@s en teología de la 
liberación lesbiana, gay, bisexual y transexual (LGBT). 
 
Una teología valientemente liberadora tiene que tomar en serio, de una buena 
vez por todas, la defensa de la vida integral de nuestr@s herman@s lesbianas, 
gays, bisexuales y transexuales; entrar en diálogo abierto, sensible, respetuoso 
y continuo con las teologías de la liberación LGBT; desarrollar un análisis 
crítico (histórico, sociológico, antropológico, sicológico, bíblico y teológico) de la 
homofobia, el heterosexismo y la erotofobia dominantes en nuestras iglesias; y 
proponer una ética abierta en pro de la vida abundante, amorosa y placentera 
para la más grande diversidad posible de maneras humanas de vivir la vida en 
comunidad armoniosa. 
 
Las teologías de la liberación no pueden continuar silenciando el clamor de 
nuestr@s herman@s LGBT por una vida digna de ser vivida. 
 
7. No europe@s y no-cristian@s entre nosotr@s mism@s. 
 
De tanto vivir, reflexionar y expresar nuestra fe en medios principalmente 
cristianos, quienes nos hallamos envueltos en las TDLLLs tendemos a olvidar 
que hay otras maneras de creer, vivir, pensar, sentir, celebrar, orar, esperar y 
amar que las maneras estrictamente y explícitamente cristianas. Es más, 
tendemos a olvidar y silenciar el hecho de que nosotr@s, en nuestras raíces 
culturales, en nuestra sensibilidad religiosa, en nuestras familias, ancestros y 
relaciones, y, demasiado a menudo, en nuestra propia espiritualidad no somos 



solamente cristian@s: somos más y somos otras cosas que exclusivamente 
cristian@s. 
 
Lo que pasa es que, como colonias europeas que fuimos y que no hemos 
dejado enteramente de ser (menos ahora bajo la hegemonía estadounidense 
en la era de la globalización), el cristianismo que conocemos, el cristianismo 
que nos ha sido impuesto como normal, el cristianismo que tanto nos cuesta 
criticar a fondo, es un cristianismo imperial –y, como tal, autoritario, jerárquico, 
excluyente e impositivo (muy distinto, sin duda, del ejemplo y la palabra de 
Jesús de Nazaret). 
 
En este cristianismo dominante, las tradiciones religiosas africanas e 
indoamericanas son vistas como inferiores e incompatibles con el mensaje de 
Jesús. Cualquier síntesis creativa entre tales tradiciones y la tradición cristiana 
es percibida como degradación, no como enriquecimiento del cristianismo, y es 
prontamente etiquetada peyorativamente como “sincretismo” –como si el 
cristianismo imperante no fuese él mismo un sincretismo con los símbolos, 
ritos, creencias, prejuicios e intereses de los sucesivos imperios bajo los cuales 
se han cobijado las iglesias. Y quienes se aferran a sus propias tradiciones 
indígenas, sin querer mezcla alguna con el cristianismo, son, en el mejor de los 
casos, vistos y tratados paternalistamente como imperfectos, equivocados y 
atrasados. 
 
La TDLLL ha avanzado algo en la crítica de ese imperialismo racista del 
cristianismo dominante, sin duda. Empero, como lo sugerirían muchas de las 
teologías asiáticas (surgidas de iglesias minoritarias en sociedades de mayoría 
budista, confucionista, hindú, musulmana o shinto), al igual que las teologías de 
las religiones, las teologías ecuménicas y algunas teologías africanas, es 
mucho más lo que queda por hacer que lo que hemos logrado. Y en este 
continente de mayoría católica estamos aun en pañales en esta materia. 
 
Latinoamérica no es solamente un continente católico ni simplemente cristiano, 
y en varios sentidos lo es cada vez menos. Somos, desde milenios, un 
continente religiosamente plural. Y a pesar de los múltiples esfuerzos, a 
menudo violentos, de erradicar del continente todo lo que no fuera, antes, 
catolicismo oficial, y ahora, cristianismo occidental, somos ahora cada vez más 
variados y diversos religiosamente. Somos religiosamente aborígenes (de unas 
2000 culturas originales quedan más de 500 tradiciones espirituales indígenas 
transformándose y entrecruzándose en nuestro continente); somos también 
afroamerican@s (con santería, vudú, candomblé, umbanda, palo mayombe, 
winti y rastafarianismo, creciendo a lo largo y ancho de las Américas); e 
igualmente somos  judíos, musulmanes, budistas, ateos, agnósticos, 
escépticos, panteístas, panenteístas y muchas otras cosas además de 
cristianos. Y como cristianos somos cada vez más diversos: católicos, 
pentecostales, bautistas, metodistas, Testigos de Jehová, mormones, 
presbiterianos, adventistas, etc. Con frecuencia, a escondidas o no, 
participamos simultánea, cíclica, sucesiva o espóradicamente de varias de 
estas tradiciones a lo largo de la semana, el año o la vida individual. Aunque 
para muchas iglesias cristianas tal variedad espiritual resulte una aberración, y 
peor aun la multiplicidad de afiliaciones religiosas simultáneas ¿no es acaso 



cierto que para much@s de nosotr@s esa pluralidad es enteramente normal, 
pensable y beneficiosa? ¿No es ésta un área en que los sectores populares 
han influido y enriquecido a las clases medias –y a la gente joven en general– 
como en el caso de la medicina, la economía, la música, la política y la 
sexualidad? 
 
Creo que este terreno de  la pluralidad religiosa latinoamericana encierra 
desafíos fértiles para TDLLLs que se atrevan a repensar a fondo las nociones 
dominantes de revelación, misión, evangelización, iglesia y salvación, osando 
criticar a fondo la mentalidad autoritaria y exclusivista del cristianismo colonial. 
Y, más allá de las teologías de la liberación, hay allí material para una reflexión 
crítica tanto sobre las premisas históricas, sociales y culturales de nuestras 
maneras de entender la verdad y el conocimiento, como sobre las 
implicaciones políticas y éticas de nuestras concepciones del conocimiento. 
 
8. El medio ambiente. 
 
Más allá de nuestra corporalidad individual y de nuestra condición 
específicamente humana, está nuestra corporalidad cósmica, nuestra 
participación en una naturaleza, un medio ambiente, del cual formamos parte y 
a partir del cual nos (re)hacemos constantemente. Como lo han sugerido 
teólogas feministas repetidamente, no “tenemos” un cuerpo: somos un cuerpo 
–y ese cuerpo que somos es parte del cuerpo cósmico que es la naturaleza 
toda. La naturaleza es (parcialmente) parte de la humanidad y viceversa, y 
aunque la naturaleza existió y puede volver a existir sin la humanidad, a la 
humanidad le resultaría imposible vivir sin, fuera, o separada de la naturaleza. 
 
Sin embargo, capitalismo y cristianismo parecen con frecuencia coincidir en 
una conspiración contra natura: ambos tienden a ver en el medio ambiente, en 
el cosmos, en la naturaleza, apenas un instrumento a ser aprovechado o 
temido por los seres humanos. Para el cristianismo dominante, la naturaleza es 
a menudo tentación y peligro, el “mundo”, la “carne” donde impera el demonio: 
realidad externa a ser dominada y colocada en función de una salvación 
espiritual ultramundana. Para el capitalismo, el medio ambiente es instrumento 
de producción, materia prima para la salvación material intramundana: es decir, 
herramienta para el enriquecimiento de quien más poder tenga para lograr 
riqueza. Para ambos, la destrucción del medio ambiente no tiene mayor 
importancia, o bien porque ante la salvación de las almas la naturaleza es una 
realidad inferior, secundaria, pasajera; o bien porque para la búsqueda de la 
riqueza individual poco importa lo que le quede a las generaciones venideras. 
Para la teología de la prosperidad, Dios proveerá a su pueblo y no hay por qué 
preocuparse por esos detalles sin importancia. Para la teología del Armagedón 
el fin está próximo, y la destrucción y la guerra no son sino signos de la 
inminente y deseada venida del Mesías. 
 
Entretanto, quienes más contaminan aguas, tierras, aire y alimentos son, 
precisamente, quienes más se benefician y consumen los productos de la 
economía globalizada: los Estados Unidos. Y quienes más sufren los efectos 
de la contaminación –incluso en los mismos Estados Unidos– son quienes 
viven en las comunidades más pobres de la tierra, especialmente l@s más 



vulnerables de entre los pobres: l@s niñ@s.  Es decir, quienes menos tienen 
acceso a buena atención médica, buena alimentación, viviendas sanas, 
empleos seguros, recursos para mudarse cuando su salud se los exija, buena 
educación, asistencia legal y otros privilegios; quienes menos se benefician de 
los productos de la economía globalizada, son precisamente quienes más 
sufren los efectos de la contaminación ambiental. Basura radioactiva, 
deshechos tóxicos, aguas envenenadas; alimentos con pesticidas, herbicidas, 
hormonas, antibióticos, sabores y colorantes artificiales; medicinas cuya venta 
y consumo  se prohíben en el primer mundo (pero permitiendo su producción 
para la exportación) –todo esto pasa a ser parte creciente de la dieta diaria de 
la gente pobre. 
 
Entretanto, compañías transnacionales se apoderan de aguas sanas, patentan 
genes vegetales y animales, compran bosques, ríos y lagos; adquieren 
derechos exclusivos en hidroeléctricas, medios de comunicación y transporte; 
ponen todo en función de maximizar sus lucros, haciendo los medios para una 
vida sana cada vez más inaccesibles hasta para sus propios hij@s. 
 
¿Hay acaso cuestión ética más importante y urgente para una teología de la 
liberación en cualquier lugar del mundo que la de esta privatización, 
explotación y destrucción imperial-capitalistas del medio ambiente? ¿Hay 
cuestión más social hoy día que la cuestión de la naturaleza? 
Lo dudo. 
 
Y, sin embargo salvo algunas pocas e importantes voces en Brasil y Costa 
Rica, no parece aun haberse roto de manera significativa el descuido de la 
TDLLL sobre la cuestión ecológica. 
 
Creo que parte de lo que sucede –además del paralizante impacto de la 
pobreza creciente en casi todos los países del planeta desde hace más de 20 
años– es que seguimos inconscientemente prisioneros de visiones dualistas 
que separan y oponen naturaleza y cultura, política y ecología, salvación y 
cosmos, tierra y cielo, cuerpo y alma; y aun vemos a los movimientos 
ecológicos como si fueran sólo iniciativas de jóvenes blanquitos acomodados 
del Norte sin pobreza o violencia de las cuales preocuparse. 
 
Pero me parece que ya es buen tiempo de entrar en conversación seria, 
duradera y sincera con los movimientos ecológicos del mundo entero. 
 
9. Las víctimas de los socialismos reales. 
 
Como en muchas otras TDLLs, también en la latinoamericana nos hemos 
inclinado a ver en los movimientos, ideologías y gobiernos socialistas –del 
tercer mundo en primer lugar– sólo la esperanza de lo bueno, promisorio y 
positivo, descuidando o minimizando lo peligroso, negativo o destructivo que 
pueda también haber en muchos movimientos, ideologías y gobiernos 
socialistas. 
 
Eso puede ser, por muchas razones, comprensible –sobre todo cuando parece 
no haber ya ni salida ni esperanza para las mayorías pobres de nuestros 



países. Sin embargo, lo desgraciadamente cierto es que esa falta de atención 
crítica a fallas, errores, tentaciones y riesgos de gobernantes, teorías y partidos 
socialistas, a lo único que contribuye es a hacerlos más graves e irreversibles. 
 
Ningún movimiento religioso está vacunado contra la tendencia a sacralizar lo 
profano, absolutizar lo relativo, o universalizar lo particular. Eso lo hemos visto, 
denunciado y analizado críticamente en las teologías dominantes tradicionales. 
Pero, hasta cierto punto, muchos de quienes estamos envueltos en la TDLLL 
hemos hecho no pocas veces algo parecido con grupos, dirigentes y doctrinas 
socialistas: por ejemplo, con la revolución cubana, el sandinismo, el FMLN, 
Aristide, y a veces hasta con la vieja URSS, China o Corea del Norte. 
 
Cierto, con tan pocas esperanzas de ver nuestros sueños de justicia y paz 
realizados a corto plazo, de modo significativo y duradero, es fácil, demasiado 
humano, ver como amigos sin defectos a “los enemigos de nuestros 
enemigos”, ver como realidades sus declaraciones y promesas novedosas, ver 
sólo lo positivo en quienes tienen el arrojo de enfrentarse a los poderes 
establecidos, y olvidar que no existe persona ni comunidad humana 
enteramente blindada contra la desesperanza, el egoísmo y la fuerza 
corruptora del poder. Ni existe doctrina alguna que –con suficiente tiempo, 
ingenio y poder– no pueda ser puesta al servicio de fines exactamente 
opuestos a aquéllos para los cuales tal doctrina fue originalmente creada, tal y 
como la TDLLL percibió y criticó en la historia de la interpretación del mensaje 
de Jesús, la historia de las iglesias y la historia de los cristianos en el poder 
político y militar. 
 
Los socialismos reales han tenido, tienen y tendrán no sólo benefactores y 
beneficiarios, sino también víctimas y victimarios. Tantos más victimarios y 
víctimas cuanto más recursos tengan los gobernantes y menos tengan sus 
críticos potenciales; tantas más víctimas y victimarios cuantos más años pasen 
en el poder los mismos gobernantes; tantas más víctimas y victimarios cuanto 
menores sean las posibilidades legales, pacíficas y abiertas de denunciar, 
llevar a juicio, castigar y sustituir a quienes ocupan las posiciones dirigentes. 
 
Una auténtica teología de la liberación tendría que luchar por recordar, 
resguardar y ejercer frente a los socialismos reales no el rol de voceros del 
régimen, sino el de apoyo condicional y crítico, desprendido y altruista, atentos 
siempre a los más necesitados, vulnerables y desvalidos, haciéndose voz de 
los sin voz, buscando y protegiendo a las víctimas de injusticia, abuso y 
exclusión. Por supuesto, eso implica desventajas, riesgos y dolor incesantes –y 
nadie quiere eso cuando ha logrado un avance significativo en la lucha contra 
la injusticia. Más fácil es ver y apoyar lo que parece bueno, justificar lo 
desafortunadamente inevitable y negativo, e ignorar y olvidar lo demás. 
 
¿En qué consistiría una opción liberadora por los oprimidos frente a la realidad 
cubana de hoy, frente a un Fidel que lleva más años en el poder que ningún 
otro gobernante en el planeta y quien ni pide ni tolera críticas, ni siquiera de sus 
mejores y más leales amigos? ¿Acaso en callar y olvidar? No creo. 
 



Ciertamente, no es fácil, al mismísimo tiempo, oponerse al apartheid global al 
que nos someten los E.U.A. y del que forma parte el bloqueo a Cuba; criticar, 
por otro lado, el autoritarismo, la autocracia y los abusos de los líderes 
cubanos, apoyar las críticas del imperio estadounidense que el mismo régimen 
cubano hace, defender a quienes desde las cárceles cubanas critican las 
graves injusticias perpetradas por el gobierno cubano, y, junto a ello, apoyar los 
muy positivos logros de la revolución cubana en educación, salud, vivienda, 
transporte, y alimentación, que los líderes del exilio cubano en Miami rara vez 
reconocerán y que hoy se desmoronan aceleradamente. No, no es nada fácil 
hacer todo eso simultáneamente, ni sirve para aumentar las amistades, los 
privilegios o las ayudas. Al contrario. Pero quizá de algo así es que se trata 
cuando se sabe que crecen, de uno y otro lado, las víctimas de abusos, 
racismo, homofobia, exclusión, desempleo, hambre, sectarismo, autoritarismo, 
desigualdad e intolerancia. Aunque nos duela y nos debilite las esperanzas. 
 
10. Conclusión: Humildad ético-epistemológica y pluralidad teológica 
para múltiples mundos posibles. 
 
He tratado en estas líneas de echar una ojeada crítica a la trayectoria de la 
TDLLL, evaluando algunos aspectos en los que nuestra limitada experiencia y 
nuestro particular punto de vista (de quienes hemos participado en la primera 
generación de la teología latinoamericana de la liberación) nos ha llevado a 
descuidar, olvidar y silenciar otras opresiones y otros oprimidos que los que 
están en el centro nuestra propia reflexión teológica hasta ahora. 
 
Quiero cerrar estas reflexiones subrayando una idea que de alguna manera 
está presente a través de todo lo dicho. 
 
La realidad de la que somos parte es infinitamente rica, compleja y cambiante. 
Nuestra capacidad de conocerla, comprenderla y transformarla es 
extremadamente limitada. Lo que podemos llegar a conocer es en realidad 
mucho menos de lo que nos rodea, y, en todo caso, lo conocemos de manera 
parcial, parcializada, presuntiva y provisional. En cambio, lo que desconocemos 
e ignoramos es prácticamente infinito. Sin embargo, al mismo tiempo, nuestra 
necesidad de claridad y certeza nos lleva constantemente a olvidar esas 
limitaciones, a absolutizar y universalizar nuestra percepción de la realidad, a 
cerrarnos a otras miradas sobre la realidad. 
 
Una teología humilde y valientemente consciente de esas limitaciones y 
tentaciones de nuestro conocimiento tiene la obligación ética de preguntarse 
continuamente qué aspectos y novedades de la realidad circundante estamos 
ignorando, cuáles experiencias y clamores estamos desoyendo, a quiénes 
estamos olvidando, quiénes son las posibles víctimas de nuestra manera de 
ver y de transformar las cosas. Por eso subrayo la necesidad de una honda 
humildad ético-epistemológica: reconocer la finitud, la falibilidad, la 
provisionalidad de nuestro conocimiento, y, por lo tanto, la consecuente 
obligación en la que nos hallamos de dudar, revisar, cuestionar, repensar y 
criticar constantemente lo que creemos saber y lo que hacemos con ese saber 
en nuestras relaciones con el resto de la gente. O, dicho de otro modo, me 
refiero a la exigencia de buscar y escuchar, atenta y pacientemente, a quienes 



vienen de otras experiencias, con otros puntos de vista y apreciaciones de la 
realidad, especialmente si los vemos como gente sin importancia, absurda o 
molesta –pues quizá es sólo en ese contraste que lograremos captar las 
limitaciones, contradicciones fallas, incoherencias y vacíos de nuestro enfoque 
de la realidad. 
 
Quizá esa humildad ético-epistemológica haga posible abrazar la pluralidad de 
religiones, iglesias y teologías no como un defecto, sino como una bendición; 
no como un escollo a superar, sino como una meta a lograr; no como una 
consecuencia solamente de una humanidad dividida por egoísmos y opresión, 
sino, asimismo, como el resultado de la rica variedad, la inagotable creatividad, 
la infinita imaginación, la multiplicidad de experiencias y la caleidoscópica 
multidimensionalidad humanas. 
 
Y quizá a partir del abrazo amoroso de esa diversidad religiosa, eclesial y 
teológica sea más factible imaginar que de lo que se trata no es quizá de 
buscar un mundo posible; que quizá buena parte de nuestros males provienen 
de imperios e ideologías obcecadas en unificar a la fuerza a la pluralidad de 
historias, culturas, comunidades y maneras de ser humanas; que quizá habría 
que sumarse a quienes sueñan con una multiplicidad simultánea de mundos 
posibles, de maneras de ser gente, de modos de organizarse en comunidad, de 
relacionarse con la divinidad, de vivir eróticamente la sensualidad, de expresar 
la percepción de la realidad, de comunicarnos con otras personas, de celebrar 
la experiencia vital, de estructurarse para procrear y cuidar nuevas vidas, de 
sentir, creer, esperar, amar, crear, pelearse, curarse, reconciliarse y soñar. 
 
En todo caso, como buen caribeño cada vez más contento de serlo, prefiero 
abrazar con incertidumbre el caos festivo y la multiplicidad centrífuga de 
divinidades, religiones, iglesias y teologías que someterme a la gris certeza de 
una verdad establecida, una interpretación de una biblia, una creencia en un 
dios, una religión, una iglesia, una sola teología de la liberación. 
 
Ojalá y esta opción mía no traiga más víctimas que las opciones a las que, por 
ahora, prefiero renunciar. 
 
 
 

 
 
                                                 
*Quiero agradecer aquí a mi compatriota y amiga Matilde Moros por haber tomado el tiempo para hacer 
una lectura crítica de la primera versión de esta charla. 
 
i[1] Esto es si ubicamos el “despegue” del movimiento en la publicación y difusión de los textos más 
decisivos de Gustavo Gutiérrez, Rubem Alves, y otras personas menos conocidas, al final de los años 
sesenta. Pero es preciso, por una parte, reconocer la raíces múltiples, complejas y profundas de las 
teologías de la liberación, y, por otra, no reducirlas simplista y elitescamente a la teología escrita, 
publicada y reconocida en textos académicamente aceptados. Muchas de las ideas de las teologías de la 
liberación se pueden encontrar, de alguna manera, en tradiciones, grupos y personas muy anteriores (y no 
tan anteriores también) al movimiento de la TDLLL como tal, no sólo en Latinoamérica sino también 
fuera de ella. 
 



                                                                                                                                               
ii[2] De nuevo, si situamos el nacimiento de la teología negra de la liberación como movimiento teológico 
en el momento en que James Cone publica A Black Theology of Liberation, pero subrayando que muchas 
de las ideas que allí se plasman tienen antecedentes al menos desde las luchas de los esclavos hasta el 
movimiento por los derechos civiles. 
 
iii[3] Y en este sentido, de lo que se trata aquí es de un caso particular del hecho más general de que 
mientras son varones quienes encabezan, deciden, escriben y se benefician de las principales instituciones 
de la sociedad, ello lo hacemos –y lo podemos hacer– porque hay quienes, sin disfrutar los privilegios 
inherentes a esas posiciones y actividades, producen y mantienen condiciones de vida que permiten esos 
privilegios nuestros: trabajadoras/es manuales en general y en particular mujeres (madres, esposas, hijas y 
criadas entre otras) cuyas perspectivas se ven socialmente silenciadas. 
 
iv[4] Desafortunadamente, un modo como tales necesidades son satisfechas por individuos y grupos con 
mayor poder que otros, es mediante el abuso y la explotación de la corporalidad y la sexualidad de la 
gente más vulnerable (por edad, género o clase). Silenciar la sexualidad, pues, incluye también (como me 
lo ha recordado Matilde Moros) el negarle a muchas personas, sobre todo a mujeres, la posibilidad de 
denunciar y combatir las consecuencias destructivas de una sexualidad subordinada: el placer negado o 
forzado, los tabúes y prohibiciones impuestos, las violaciones y otras formas de violencia sexual, las 
enfermedades transmitidas a la fuerza o por engaño, los embarazos y partos no escogidos, el dolor físico 
infligido, etc. ¿Por qué voces diferentes como las de Marcella Althaus-Reid o Tom Hanks o Ivone Gebara 
se escuchan y citan tan poco en los medios de la TDLLL? 
  
 


